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O insulto
identidade, cultura da mídia e política                        

O presente trabalho toma o filme O insulto para desenvolver uma análise da cultura 
da mídia, entrelaçando comunicação, cultura, identidade e política. Iniciamos com 
um panorama da conjuntura e impasses diplomáticos relacionados com a região em 
que o filme é produzido, se estendendo para uma discussão conceitual da cultura 
como ferramenta política, sinalizando os embargos à produção e distribuição do 
filme como um produto cultural. Na sequência, investigamos as inscrições do autor/
diretor do filme, tocando na questão do estrangeiro, para, por fim, abordarmos 
antropologicamente os conflitos ali encenados.

Resumo

Abstract The present work considers The insult movie to perform an analysis on the media 
culture, intertwining it with communication, culture, identity, and politics. The 
starting point provides a panorama of the diplomatic impasses conjuncture related to 
the region in which the film takes place, including a conceptual discussion of culture 
as a political tool by addressing the embargos on the production and distribution of 
the movie as a cultural product. Finally, the work investigates the inscriptions of the 
author/director, bringing up the foreigner issue in order to approach the discussions 
on the conflicts staged during the motion picture in an anthropological way.
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Lançado no Brasil em fevereiro de 2018, O 
insulto1 é uma produção libanesa que no pri-
meiro contato com o público já exibe a adver-

tência de que o filme não representa a visão do go-
verno libanês. O recado está dado: o conteúdo fala ao 
político. Indicado ao Oscar na categoria de melhor 
filme estrangeiro, o produto cultural adquiriu uma 
chancela que, independente das possíveis críticas, 
tende a alastrá-lo para um público maior e diverso 
que outros filmes libaneses, além de ampliar o perío-
do em que será lembrado e debatido. Na produção, 
dirigida por Ziad Doueiri, não há atores mundial-
mente famosos, os protagonistas não são galãs ou 
musas, não exibe paisagens estupendas, não recorre 
a efeitos especiais. O filme também não tem a magia 
de uma trilha sonora inesquecível. E tampouco se 
sustenta por fotografia, enquadramentos ou sequên-
cias excepcionalmente criativas, que pela singulari-
dade identificariam o diretor. E apesar de tudo o que 
não tem, por tudo o que não tem ou independente 
do que não tem, o filme funciona: é inquietante e 
inesquecível. E qual seria a fórmula para produzir 
um filme sensível, provocante, premiado e eloquen-
te? Resposta: tocar em questões humanas conectadas 
com as tensões da atualidade, revelando estruturas 
sociais, culturais e políticas. 

Pela qualidade dos atributos para sensibilizar e 
fazer pensar, tomamos O insulto como um produto 
cultural para análise. A rigor, não existe um modo 
exclusivo de proceder a análise de um filme, embora 
esta possa ser facilmente identificada pela decompo-
sição do filme para estabelecer relações e compreen-
sões. Mais detidamente, uma análise pode se voltar 
para o conteúdo, decantando o tema e questões tra-
tadas no filme. Pode também privilegiar elementos 
técnicos ou estilísticos, admitindo na escrita tanto o 
teor objetivo quanto o subjetivo. E de modo amplo, 
as análises podem se concentrar em questões inter-
nas ao filme, discorrendo sobre o conteúdo filmado 
e visível, ou externas, se dedicando às questões pes-
soais dos envolvidos na produção ou à conjuntura e 
reverberações da execução do filme. A partir desse 
leque de possibilidades, preparamos o caminho para 
discorrer com maior clareza e propriedade sobre a 
metodologia, organização e intenção do trabalho que 
pretendemos desenvolver.

Metodologicamente, Douglas Kellner (2001) nos 
inspira a problematizar a cultura da mídia, com uma 
proposta de pedagogia crítica para a análise de pro-
dutos midiáticos, cujo objetivo é revelar o poder de 
influência da mídia sobre o ambiente cultural. Em 
meio a conflitos e instigando atuações políticas, so-
bre a cultura da mídia o autor discorre que: 

1 Lançado na Europa no segundo semestre de 2017.

enquanto a cultura da mídia em grande parte 
promove os interesses das classes que possuem e 
controlam os grandes conglomerados dos meios de 
comunicação, seus produtos também participam 
dos conflitos sociais entre grupos concorrentes e 
veiculam posições conflitantes, promovendo às ve-
zes forças de resistência e progresso (KELLNER, 
2001, p. 27).

Aproximamo-nos, portanto, de uma análise tí-
pica da cultura da mídia, investigando o ambiente 
cultural contemporâneo que cria, nutre e dissemina 
repertórios apropriados (sobretudo pela sociedade 
civil) para a atuação política. Por conta da tendên-
cia dos procedimentos de análise para a teoria da co-
municação, a pedagogia crítica da cultura da mídia 
desenvolvida por Douglas Kellner é pouco densa em 
referências que conectam a comunicação e cultura 
com a política. Buscamos maior aprofundamento 
teórico-conceitual tendo como base três referências 
que fazem uma ponte eficiente e segura entra a co-
municação e cultura e a ciência política. A primeira 
referência é Gramsci e o seu conceito de hegemonia 
(GRAMSCI, 1978), ilustrando a dominação política 
a partir da disseminação ideológica. A segunda refe-
rência é o conceito de Aparelhos Ideológicos de Esta-
do e suas funções, desenvolvido por Althusser (1985), 
dando visibilidade para a ação orientada dos Estados 
na formação de mentes e corações para manutenção 
da ordem e exercício do poder. Por último, mas não 
menos importante, damos conta dos usos estratégi-
cos da comunicação no conceito de esfera pública, 
desenvolvido por Habermas (2003a), abrangendo a 
capacidade e o direito dos sujeitos de construírem e 
manifestarem opiniões de interesse geral.

Dadas as referências, em um movimento de fora 
para dentro, dissecamos o filme priorizando questões 
em torno de identidade, cultura, política e o jurídico 
como saber doutrinário. Produzimos primeiramen-
te uma sinopse, cuja intenção é resumir o filme e 
apresentar minimamente o mundo árabe, a questão 
palestina e a reverberação na política internacional. 
Em seguida, analisamos sociologicamente a trajetória 
pessoal do diretor do filme, elaborando as conexões 
que iluminam o conteúdo do produto da mídia. Na 
sequência, tratamos do filme como um produto cul-
tural, explorando as reverberações políticas, para en-
cerrar com a discussão de questões internas ao filme, 
utilizando referencial antropológico.     

O objetivo da análise é apreender a produção, 
a natureza e os efeitos da cultura no tocante à for-
mação da opinião pública e, no limite, tratar das 
influências na configuração de políticas públicas e 
atuações diplomáticas e humanitárias. Atentamos 
para o conteúdo e algumas curiosidades em torno 

 especial
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da produção do filme, ou mais precisamente para os 
detalhes eloquentes, que, por entreter, passam des-
percebidos, camuflados em uma aura de inocência. 
Considerando o filme como um produto da cultura 
da mídia, revelamos os atravessamentos e expressa-
mos a complexidade dos conteúdos que influenciam 
o pensar e agir na sociedade contemporânea, no mo-
vimento pendular incessante entre o local e o global. 

SINOPSE E AMBIENTAÇÃO

O insulto ocorre em um bairro de Beirute que passa 
por um processo de reestruturação urbana, focalizan-
do os moradores que tocam a vida e reagem às con-
sequências das transformações da área, e os funcioná-
rios e equipamentos de uma empreiteira contratada 
pelo poder público local para implementar uma nova 
lógica espacial. É possível apreender a reestruturação 
física da área como um recurso, um instrumento, 
uma metáfora eficiente para alcançar as dinâmicas 
psicossociais. E construindo os personagens e a ação 
que nos guiará pelo filme, temos um mecânico, sim-
patizante de ideais ultranacionalistas, que troca insul-
tos com um engenheiro palestino, cuja experiência 
de vida é marcada por uma identidade estigmatizada. 
Sem alcançarem uma solução cordial imediata, o de-
sentendimento acaba sendo levado para o tribunal. 

Passando para a conjuntura sociopolítica em que 
o filme foi produzido, temos um primeiro contato 

com as questões e sensibilidades envolvidas em O 
insulto. Rodado em Beirute, no Líbano, o filme ge-
rou reações controversas no mundo árabe. Tão vasto 
quanto pouco conhecido, o mundo árabe é a deno-
minação da composição de 24 países com caracterís-
ticas distintas entre si, tendo como elemento comum 
de influência em suas proporções e culturas a origem 
e expansão do islamismo. Partilhando a mesma lín-
gua e traços culturais, o mundo árabe, em meados do 
século XX, acatou uma decisão da Organização das 
Nações Unidas (ONU) que dissolveu uma suposta 
homogeneidade, acarretando consequências econô-
micas, políticas, diplomáticas, culturais e religiosas. 

Em novembro de 1947 a ONU promoveu uma 
Assembleia Geral para a votação sobre a decisão de 
Partilha da Palestina para a fundação do Estado de Is-
rael. A escolha do local para a criação de Israel, como 
reparação à perseguição e à tentativa de genocídio do 
povo judeu, se amparou no episódio de conquista 
da Palestina por israelitas e hebreus em 1200 a.C., 
sendo o território da Palestina identificado como a 
Canaã bíblica, ou, como preferem os judeus, Sion. 
A decisão orquestrada pela ONU se sobrepôs a uma 
série de questões legais, humanitárias e diplomáticas, 
pesando, sobretudo, a acusação de violação dos direi-
tos fundamentais do povo árabe palestino e do título 
jurídico de independência da Palestina. 

O ocorrido não é tão simples e resumido quanto 
possamos descrever. Há versões inúmeras e a imersão 
no assunto promove uma visão turva e o embaralha-
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mento das ideias. Do ponto de vista diplomático, 
por exemplo, há empenhos para avaliar os custos e 
os benefícios dos votos dos 56 estados reunidos na 
Assembleia da ONU. E tendo em conta a Guerra 
Fria, que ocorria no período da votação, a questão se 
complexifica, se desdobrando mais em especulações 
do que propriamente em análises seguras de fatos. 
A historiografia tampouco consegue ser imparcial e 
confiável, uma vez que há amparos institucionais que 
asseguram maior ou menor credibilidade para uma 
versão ou outra, para além das interpretações que es-
coam para o posicionamento contrário ou favorável 
à divisão da Palestina.

O fato irrefutável é o de que o mundo árabe, a 
partir da criação de Israel, inspira mais cuidados que 
antes. Rico em petróleo, motiva a competição entre 
grandes potências para exercer influência na região. 
Frágil política e diplomaticamente, amplia no mun-
do o medo de novos episódios de grandes conflitos 
internacionais. 

Somado ao temor de novos conflitos, os interes-
ses variados que atravessam o mundo árabe como 
um todo e a questão da palestina em especial, falar 
de qualquer assunto relacionado a isso é temerário. 
Todavia, é pertinente e plausível um cidadão nasci-
do na região fazê-lo, a despeito das possíveis sansões. 
No caso, o diretor Ziad Doueiri tece uma narrativa 
sensível acerca das relações entre os países, as culturas 
e a identidade palestina, denunciando problemas e 
provocando o debate e a reflexão dentro e fora do 
mundo árabe. Abusando da dualidade, por um lado, 
o seu filme, como um produto cultural, dá formas, 
cores e propagação à diversidade de identidades, et-
nias e conflitos de uma parte do mundo homogenei-
zada e estigmatizada no ocidente, sobretudo pelo vo-

lume pouco aproveitado de conteúdos acadêmicos, 
pela quantidade e variedade de informações desqua-
lificadas e por representações caricatas que exploram 
a amálgama entre a política e a religião. Por outro 
lado, o filme toca em uma ferida aberta no mundo 
árabe, em assuntos caros e da ordem do dia, acir-
rando os ânimos acerca dos conflitos étnicos que se 
desdobram em disputas territoriais, legitimadas por 
uma mescla de eventos históricos, acordos políticos e 
crenças religiosas.

Cabe mencionar sobre a conjectura de sanções às 
narrativas sensíveis sobre o lugar e a consciência das 
lideranças políticas dos países árabes quanto ao do-
mínio da cultura como elemento estratégico para a 
manutenção do poder. A questão se revela menos por 
um pronunciamento confesso, para a nação e para 
o mundo, e mais pelo rigoroso controle, não ape-
nas dos comportamentos das pessoas, mas também 
dos conteúdos que irão informar ou entreter a po-
pulação. Tanto que, no caso de O insulto, os atos de 
autorizar ou não a exibição do filme foram de algum 
modo interpretados como um posicionamento polí-
tico sobre a questão principal – o conflito étnico –, 
ou mais precisamente ser a favor ou contra a questão 
da palestina. 

Embora não nos ocupemos de examinar o po-
sicionamento de cada um dos países do referido 
mundo árabe, pelo imbróglio diplomático, cabe 
mencionar a situação e a reação de Israel, em virtude 
do intenso contato e influência no mundo ocidental 
e pela responsabilidade na transformação da identi-
dade palestina com a divisão do território. Protago-
nizando um conflito étnico que preocupa organiza-
ções internacionais, especialmente as comprometidas 
com a defesa dos direitos humanos, Israel é acusada 
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de tentativa de genocídio do povo palestino. Além da 
acusação de genocídio, especialistas em diplomacia, 
política e história denunciam a intenção de criação 
de um Estado Judaico, encabeçado pela extrema di-
reita, que submeteria os palestinos a uma cidadania 
distinta, sem direito a voto e sem a integralidade dos 
direitos humanos.2 Seria uma cidadania sem direito 
de participação na escolha de representantes ou di-
reito de se organizar para expressar interesses. No su-
posto projeto, os palestinos poderiam inclusive sofrer 
privações, sem que estas pudessem ser caracterizadas 
como abuso ou descaso do Estado. 

E em uma apreensão da relação política e diplo-
mática pelo viés simbólico, jogando um fósforo na 
fogueira acesa, em 6 de dezembro de 2017, o presi-
dente dos Estados Unidos, Donald Trump, fez um 
anúncio de reconhecimento de Jerusalém como ca-
pital de Israel, frustrando a reivindicação de Jerusa-
lém Oriental como capital da Palestina. Pelo calor da 
arena política não chega a ser surpreendente que em 
Israel a exibição do filme de Ziad Doueiri tenha sido 
boicotada. A produção foi considerada por alguns 
grupos como uma afronta, pois, mesmo sem desgas-
tar direta e objetivamente Israel, fala dos palestinos, 
coloca a identidade palestina na pauta da opinião 
pública e, conforme Habermas (2003a), assinala ao 
teorizar sobre o potencial da cultura na sociedade 
contemporânea para os que são privados dos Apare-
lhos de Estado. É um convite intrépido aos que atu-
am nas esferas de poder para refletir sobre os impasses 
e garantias da identidade palestina do ponto de vista 
político, jurídico e humanitário.

É preciso salientar o fato de que o boicote ao fil-
me em Israel não foi unânime, mas na Palestina sim. 
Não cabe nos modestos propósitos dessa análise in-
vestigar precisamente os possíveis motivos do boicote 
da Palestina. Se muito podemos especular sobre isto. 
Talvez o filme tenha gerado descontentamento por 
não haver ali uma defesa acalorada da identidade pa-
lestina, mas, sim, uma expressão de como em geral 
a questão é assentada no Líbano. Talvez pelo modo 
como no Líbano o palestino é tratado pelo poder 
público e enxergado pela população. Quem sabe até 
pela condução equilibrada de um assunto tão dividi-
do. O resumo é que os palestinos não gostaram do 
filme e de vários modos tentaram comprometer sua 
produção e exibição.

2 Em artigo publicado no Le Mond, e traduzido para 
o site Carta Maior, o historiador, especialista em fascis-
mo Zeev Sternhell fala sobre o crescimento do racismo 
em Israel. Disponível em: https://www.cartamaior.com.
br/?%2FEditoria%2FPelo-Mundo%2FZeev-Sternhell-Em-
-Israel-cresce-um-racismo-proximo-do-nazismo-em-seus-pri-
mordios-u21D%2F6%2F39439#.WpMdXkJ67to.twitter . 
Acesso em: 24 jan. 2019.

O muito que ainda se pode arriscar a dizer sobre 
os boicotes ao filme é que alguns grupos, de países 
diversos do mundo árabe, não gostaram do filme 
pelo assunto que se propõe a tratar. Outros grupos 
demonstraram descontentamento pelo modo como 
o assunto foi tratado. É sutil a diferença no que desa-
grada, porém eloquente sobre a diversidade de posi-
cionamentos sobre a questão da identidade palestina 
no mundo árabe. Fora do mundo árabe, nos circuitos 
da Europa e no Brasil, o filme foi aguardado e rece-
bido com entusiasmo. E todo o boicote em torno do 
filme só aumentava a expectativa. 

Em um vídeo curto para apresentar O Insulto ao 
público brasileiro,3 o diretor do filme fala de ataques 
e tentativas de inviabilizar a produção e projeção no 
mundo árabe, mas assegura que nada afetou a traje-
tória de sucesso do filme, requisitado pelo público e 
premiado pela crítica. Afirma ainda, como um recado 
endereçado, que o silenciamento de uma expressão 
artística e o ataque ao livre pensamento não se rever-
tem em benefícios para os palestinos. 

ZIAD DOUEIRI, O MARGINAL

Agora passamos a investigar e refletir sobre a traje-
tória pessoal e profissional do autor do filme. Esse 
movimento busca captar as experiências, relações e 
diálogos do sujeito de forma a clarificar os modos de 
compreender e narrar, as motivações e intenções que 
atravessam a produção cinematográfica em questão. 

O diretor do filme, Ziad Doueiri,4  nasceu no Lí-
bano, foi educado em uma escola francesa em Beirute 
e, em 1981, durante uma guerra civil, deixou o país 
para estudar e, em seguida, trabalhar nos EUA. In-
gressou na indústria cinematográfica como assistente 
de câmera e cameraman, trabalhando em inúmeras 
produções, das quais são destacáveis os trabalhos jun-
to ao premiado diretor Quentin Tarantino, tais como 
Jack Brown (1997), Um drink no inferno (1996), Pulp 
fiction (1995) e Cães de aluguel (1993). Permaneceu 
nos EUA até o episódio de 11 de setembro de 2011, 
quando passou a trabalhar mais continuamente entre 
o Líbano e a França. Sem nos atermos exclusivamen-
te ao indivíduo, tampouco apenas à sociedade, toma-
mos Simmel (1983) como referência para privilegiar 
as interações entre os indivíduos e a sociedade, e as-

3 Vídeo de Ziad Doueiri apresentando seu filme ao público 
brasileiro e falando sobre os ataques e boicotes à produção: 
https://www.youtube.com/watch?v=3SO464O2pyk. Acesso 
em: 24 jan. 2019.
4 Uma síntese da carreira profissional do diretor pode ser aces-
sada na página da internet Movie Database (IMDB): http://
www.imdb.com/name/nm0234780/bio?ref_=nm_ov_bio_
sm. Acesso em: 24 jan. 2019.

https://www.cartamaior.com.br/%3F%252FEditoria%252FPelo-Mundo%252FZeev-Sternhell-Em-Israel-cresce-um-racismo-proximo-do-nazismo-em-seus-primordios-u21D%252F6%252F39439%23.WpMdXkJ67to.twittern.%202019.
https://www.cartamaior.com.br/%3F%252FEditoria%252FPelo-Mundo%252FZeev-Sternhell-Em-Israel-cresce-um-racismo-proximo-do-nazismo-em-seus-primordios-u21D%252F6%252F39439%23.WpMdXkJ67to.twittern.%202019.
https://www.cartamaior.com.br/%3F%252FEditoria%252FPelo-Mundo%252FZeev-Sternhell-Em-Israel-cresce-um-racismo-proximo-do-nazismo-em-seus-primordios-u21D%252F6%252F39439%23.WpMdXkJ67to.twittern.%202019.
https://www.cartamaior.com.br/%3F%252FEditoria%252FPelo-Mundo%252FZeev-Sternhell-Em-Israel-cresce-um-racismo-proximo-do-nazismo-em-seus-primordios-u21D%252F6%252F39439%23.WpMdXkJ67to.twittern.%202019.
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D3SO464O2pyk
http://www.imdb.com/name/nm0234780/bio%3Fref_%3Dnm_ov_bio_sm
http://www.imdb.com/name/nm0234780/bio%3Fref_%3Dnm_ov_bio_sm
http://www.imdb.com/name/nm0234780/bio%3Fref_%3Dnm_ov_bio_sm
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sim caracterizamos Ziad Doueiri nos EUA como um 
estrangeiro, tendo em conta que:

Fixou-se em um grupo espacial particular, ou em 
um grupo cujos limites são semelhantes aos limites 
espaciais. Mas sua posição no grupo é determina-
da, essencialmente, pelo fato de não ter pertencido 
a ele desde o começo, pelo fato de ter introduzido 
qualidades que não se originam nem poderiam 
se originar no próprio grupo (SIMMEL, 1983, 
p.182).

Ziad Doueiri atuou no mais prestigiado setor da 
indústria cinematográfica norte-americana, execu-
tando um trabalho técnico caracterizado pelo gran-
de público como uma função de menor prestígio, se 
comparada com a dos atores e diretores. Sua traje-
tória autoral, de reconhecimento e valorização das 
sensibilidades, produzindo roteiro e exercendo dire-
ção, ocorreu em 1998, entre Beirute e França, países 
que lhe concederam cidadania. Em sua estreia como 
diretor, com o longa À L’abri les enfants, em inglês 
conhecido como West Beirut, recebeu a indicação do 
Oscar de melhor filme estrangeiro e ganhou o prê-
mio François Chalais5 na Quinzena de Diretores do 
Festival de Cinema de Cannes. No filme o diretor 
retrata Beirute em 1975, durante uma guerra civil, 
abordando as consequências da decisão de um jovem 
cineasta de ir com o vizinho a um bordel localizado 
em um quarteirão em conflito. Produzir um olhar 
familiar sobre o mundo árabe, com uma lingua-
gem tecnicamente ocidentalizada, pode ser sugerido 
como um diferencial do diretor.

Atualmente Ziad Doueir tem em seu currículo 
de diretor a expressiva marca de sete filmes, em sua 
maioria produzida entre a França e o Líbano, cujas 
questões recorrentes são a diversidade e os conflitos 
culturais, os dilemas do partir e ficar no local de ori-
gem, impasses morais e problemas sociais dos países 
árabes de modo geral e do Líbano em específico. Li-
gando os pontos, as questões abordadas nos filmes, 
guardadas as proporções, se aproximam das possíveis 
experiências do autor/diretor que se divide entre a 
atuação profissional técnica, como estrangeiro nos 
EUA, e a atuação autoral e crítica no Líbano e na 
França, como cidadão local.

A rigor, a experiência pessoal e profissional como 
estrangeiro aguça a capacidade de estranhamento por 
um lado, mas por outro deflagra o não pertencimen-
to, a não assimilação do indivíduo, ou, no limite, o 
conflito social. Uma apreensão que sofistica a con-

5 Uma premiação criada no Festival de Cannes, em 1997, 
para prestigiar filmes voltados para a afirmação da vida e do 
jornalismo.

cepção do estrangeiro em Simmel e clarifica o que 
podemos chamar de distanciamento é o marginal 
man, conforme aborda Robert Erza Park (1948). Es-
tudando a experiência de minorias étnicas nas gran-
des cidades norte-americanas, Erza Park concebeu o 
termo marginal não pelo sentido atualmente vulga-
rizado de um sujeito que infringe a lei, mas no sen-
tido elaborado de um híbrido cultural e racial, que 
experiencia duas culturas, ou mais, sem, contudo, 
pertencer integralmente a nenhuma delas. 

Com a possibilidade de transpor as experiências 
de conflito cultural, profissional e social para uma 
forma sensível, Ziad Doueiri fala, pelo idioma privi-
legiado na maioria dos seus filmes, aos seus, mas não 
apenas a eles. Afinal, os filmes que produz têm en-
trada na França e, impulsionados pelos festivais, em 
outros países do ocidente, incluindo os EUA. Como 
a diversidade cultural não é pequena e os conteúdos 
morais e problemas sociais do Líbano e de países vi-
zinhos não são poucos, Ziad Doueiri não agrada a 
todos e já se tornou conhecido pelas polêmicas que 
seus trabalhos geram. O insulto não fugiu à regra. 

Em entrevista concedida à TV Al Jazeera,6 Ziad 
Doueiri afirma que teve que prestar esclarecimen-
tos às autoridades libanesas, mas que tudo ocorreu 
de modo calmo e respeitoso, apesar de a notícia ter 
gerado preocupação no meio cinematográfico, pelo 
fato de o Líbano ser considerado um dos países mais 
liberais do mundo árabe (nem por isso equiparável 
aos países do ocidente). O diretor alegou que não 
se sentiu humilhado pelos esclarecimentos que teve 
que prestar, mas, sim, pelas tentativas persistentes de 
impedir que seu o trabalho e o de sua equipe fosse 
realizado. Como já mencionado acerca dos países do 
mundo árabe, o simbólico importa, o cultural é as-
sumidamente político. Por tal percepção, o controle 
dos conteúdos que formam as mentes e os corações é 
exercido rigorosamente, tornando cara a definição de 
até onde vai o controle, e a partir de onde se exerce 
censura.

O FILME COMO  
UM PRODUTO CULTURAL

As polêmicas em torno do filme, mesmo antes da 
estreia, reiteram a perspectiva de Habermas acerca de 
uma comunicação crítica, estimulando a deliberação 
e atuação, compondo uma esfera pública, que forta-
lece a organização da sociedade mais pela busca do 
consenso do que pela coerção. Talvez Ziad Doueiri 
cometa a heresia de ilustrar em seus filmes a potência 

6 A entrevista pode ser acessada em https://www.youtube.
com/watch?v=3F7aTLVJje4. Acesso em: 24 jan. 2019.

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D3F7aTLVJje4
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D3F7aTLVJje4
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dos cidadãos de tecerem a própria cultura, de serem 
protagonistas da própria história, de partilharem va-
lores humanos, de fortalecerem instituições democrá-
ticas; todavia, isso é feito em uma região cuja imagem 
propagada no ocidente é a de tradições autoritárias 
e grandiloquência religiosa. Sem apagar o teor sen-
sível, a interioridade, o campo da cultura, no caso 
a produção cinematográfica, é estrategicamente um 
instrumento que fortalece a política, na medida em 
que incorpora questões coletivas e fomenta o deba-
te público. Sobre o caminho da comunicação para a 
ação política, Habermas (20003b) esclarece:

Basta tornar plausível que os atores da sociedade 
civil, até agora negligenciados, podem assumir um 
papel surpreendentemente ativo e pleno de conse-
quuências, quando tomam consciência da situação 
de crise. Com efeito, apesar da diminuta comple-
xidade organizacional, da fraca capacidade de ação 
e das desvantagens estruturais, eles têm a chance 
de inverter a direção do fluxo convencional da co-
municação na esfera pública e no sistema político, 
transformando destarte o modo de solucionar pro-
blemas de todo o sistema político (HABERMAS, 
2003b, p. 115). 

Ainda decantando o teor político do produto cul-
tural, temos como imperativo refletir sobre o poder 
das imagens e representações na contemporaneidade. 
Na relação entre o global e o local, a estratégia de O 
insulto não foi a transculturação, bastante frequen-
te nos produtos que pretendem atingir um público 
amplo e diverso. A transculturação no filme seria 
perceptível pelo foco no contato entre duas culturas, 
distinguindo os limites do que é caracteristicamente 
local em contraste com o que não é local. 

Embora a linguagem cinematográfica, por ques-
tões de equipamentos e técnicas, tenda para o ritmo 
das narrativas ocidentais, as imagens captam um 
mundo, uma estética, um modo de ver e de fazer a 
vida próprios de um local, a saber, o Líbano. O re-
curso que o diretor usou para construir narrativas que 
tocassem o público foi apelar para o que é o universal, 
o humano, o conjunto de significados decodificáveis 
em qualquer tempo e espaço. Nota-se, no primeiro 
movimento do filme, as peculiaridades locais como 
as paisagens, estrutura arquitetônica, decoração, 
objetos, figurino, costumes e a noção de uma divi-
são etnicamente informada. Todavia, a densidade, a 
identificação, a sedução e interação entre o produto 
cultural e o público crescem conforme a narrativa 
passa a evocar os sentimentos, os afetos, as questões 
que falam ao humano.

Ao lidarmos com o fenômeno da globalização 
no que tange à cultura não estamos problematizan-

do simplesmente a expansão da produção simbólica, 
mas de modo complexo a sua face mais profunda e 
deletéria: a predominância da cultura ocidental. Na 
ordem direta e sem complementos, a ocidentaliza-
ção do mundo. Ianni (2001) desenvolve uma análise 
acerca da expansão capitalista atrelada a aspectos so-
cioculturais, econômicos, históricos e políticos, em 
busca de rupturas que oportunizem outras leituras do 
passado e do presente para alimentar o imaginário do 
futuro, afirmando:

Este é o desafio: a história dos povos e coletivida-
des, das nações e nacionalidades ou das culturas 
e civilizações pode ser lida como uma intrincada, 
contínua, reiterada e contraditória história de um 
vasto processo de transculturalização de par-em-
-par com a ocidentalização, a orientalização, a afri-
canização e a indigenização. Um processo sempre 
permeado de identidades e alteridades, tanto quan-
to de diversidades e desigualdades, mas compreen-
dendo sempre o contato e o intercâmbio, a tensão 
e a luta, a acomodação e a mutilação, a reiteracão e 
a transfiguração (IANNI, 2001, p. 146).

A ocidentalização do mundo pode soar como um 
fenômeno acabado, simples e taxativo, mas é bem 
distante disso. Há um sem-número de artifícios que 
confundem e dificultam uma compreensão mais cla-
ra e aprofundada do processo, e um deles é a falácia 
da diversidade. A cultura ocidental admite a existên-
cia de diversas outras culturas, diferentes histórias e 
múltiplas identidades. O cerne, portanto, não é a ex-
pansão de uma única história, cultura ou identidade, 
mas o ponto de vista. O modo de narrar, ver, com-
preender, organizar, registrar e propagar os conteúdos 
se padroniza e, no limite, inviabiliza o ideal diverso. 
Como se houvesse apenas um válido e o inválido, um 
compreensível e o incompreensível, um identificável 
e o não identificável, distinguindo os conteúdos que 
se enquadram ou não na noção de cultura, história 
ou identidade. E pela expressão imperiosa da visão 
ocidental, conectando a sociedade civil e a política, 
alcançamos Gramsci e a filosofia da práxis, o histo-
ricismo absoluto, a “mundialização e terrenidade ab-
soluta do pensamento, um humanismo absoluto da 
história” (GRAMSCI, 2001, p. 155).

Amarrado à abordagem do produto cultural para 
além da hegemonia ocidental, temos o filme como 
uma fonte, uma referência, na medida em que ex-
pressa as questões, as tensões, os assuntos, os afetos, 
as angústias, esperanças e as técnicas de uma conjun-
tura específica, tornando tal conteúdo elástico no 
tempo e espaço, acessível em outras conjunturas. E 
no detalhe que faz a diferença, assumimos o filme 
também como um agente. Afinal, provoca reações, 
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“contranarrativas”, reverberações. Quando discorre-
mos sobre os impasses à produção, exibição e amplia-
ção do circuito, damos margem justamente à ideia de 
que o produto cultural não é um conteúdo inocente 
e passivo. Ao contrário, é orientado e dinâmico.

SOBRE O FILME

Finalmente, avançamos para o conteúdo de O insul-
to, com o desafio de descrever o filme, destacar suas 
virtudes, problematizar antropologicamente uma 
manobra de Ziad Doueiri e não dar spoiler.7 O últi-
mo é o primeiro em preocupação, mas a prioridade 
mesmo é valorizar um trabalho brilhante, com uma 
missão digna.

No filme nos deparamos com Beirute, um bairro 
em obras, modernizando e regularizando as estrutu-
ras. No desenrolar da história percebe-se que não são 
apenas as estruturas materiais do bairro que passam 
por mudanças. Então, a modernização e a regulari-
zação podem ser tomadas como o horizonte do que 
vai ser contado. Homens estão trabalhando nas ruas 
e um dos moradores do bairro, Tony Hanna, inter-
pretado por Adel Karam, está regando as plantas e 

7 Termo derivado da língua inglesa, do verbo spoil, que signi-
fica estragar. Difundido por usuários da internet, é usado para 
se referir à revelação do conteúdo de livros, novelas, séries ou 
filmes, que estraga as possíveis surpresas de quem ainda não 
teve contato com a obra.

lavando a varanda. A água que escorre da varanda cai 
na cabeça de Yasser Abdallah Salameh, interpretado 
por Kamel El Basha,8 empreiteiro responsável pela 
obra da prefeitura. Yasser vai até a casa de Tony e 
explica que a calha da varanda precisa ser ajustada 
para que a água caia na calçada e não nas pessoas que 
passam pela rua. Tony não autoriza que ele entre em 
sua casa. Yasser o chama de idiota e toma a liberda-
de de fazer o reparo por fora. Quando Tony percebe 
que mexeram na calha da sua varanda, destrói tudo 
a marteladas e rebate o insulto. Não satisfeito, vai 
até o empreiteiro, se queixa da invasão e do desres-
peito e solicita que Yasser lhe peça desculpas. Yasser, 
compreendendo que agiu corretamente no exercício 
da sua profissão, não admite a ideia de ter que se 
retratar. 

O que faz a troca de insultos avançar é o fato de 
Tony ser um cristão libanês ultranacionalista e Yas-
ser um engenheiro, que por ser palestino no Líbano 
não ocupa um cargo à altura de sua formação. E a 
partir do conflito, o diretor conduz uma leitura di-
dática, explorando uma dualidade, quase manique-
ísta, configurando os comportamentos, as ideias e a 
moral de cada uma das identidades. Sem alcançarem 
um acordo cordial, o caso é encaminhado por Tony 
à Justiça. No tribunal a desavença segue se dilatando, 
assim como as formas de retratar as diferenças entre 
os libaneses ultranacionalistas e os palestinos.

8 Premiado como melhor ator na 74a edição do Festival In-
ternacional de Cinema de Veneza.
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A desavença no tribunal passa a ser coberta pela 
mídia. Em um primeiro momento, o conflito acirra 
os ânimos das pessoas nas ruas da cidade, tendo como 
consequência discussões, depredações e conflitos vio-
lentos. E logo em seguida extrapola os limites da ci-
dade, passando a dividir o país e ser assunto entre 
países vizinhos. No filme, o episódio de alastramento 
do conflito é a demonstração do poder de influência 
da mídia na atualidade, explicitando que o tratamen-
to dado ao conteúdo informa seu alcance, as reações 
da população e as respostas das autoridades públicas. 

A questão da influência da mídia pode ser decan-
tada como uma metalinguagem. Afinal, o jornalismo 
e o cinema são expressões da mídia. No entanto, se 
distanciam na percepção do senso comum, uma vez 
que um filme se propõe à reflexão crítica, mas é quase 
inocentado de sua ação e potência política por ser um 
entretenimento. Já o jornalismo tem como missão 
fornecer conteúdos objetivos, narrar fatos, produzir 
uma narrativa imparcial, isenta. Só que por trás da 
atividade jornalística de fornecer um conteúdo con-
fiável para a formação da opinião pública crítica está 
uma empresa de atividade comercial, com uma chefia 
politicamente orientada, e a finalidade de atrair pú-
blico, que se reverte em prestígio, credibilidade e lu-
cro. Na estratégia de atrair público os fatos em si são 
menos importantes do que o modo como são narra-
dos. A trivialidade, a superficialidade e o dinamismo 
acabam tendo muito mais apelo do que o aprofun-

damento, densidade e complexidade. Alcançamos 
com tal configuração uma possível origem de críticas 
apocalípticas à indústria cultural (ECO, 1979), tal 
como uma acessibilidade que degenera as qualidades 
do conteúdo ou o efeito de confundir o saber super-
ficial sobre um fato com o fazer algo a respeito. Eis 
como a atividade jornalística no filme vale não apenas 
para repercutir os fatos dramatúrgicos, mas também 
para clarificar como o filme pode repercutir e pautar 
a opinião pública tanto quanto a imprensa.

Retomando o filme, ao longo do processo na Jus-
tiça os detalhes da vida pessoal e profissional de am-
bos os personagens são explorados pelos advogados e 
pela mídia, causando desconfortos. O prosseguimen-
to do processo é tortuoso e gera mais e mais confli-
tos, sendo ambas as partes usadas por líderes de ideias 
opostas para atrair a opinião pública. Nas instâncias 
legais a figura do palestino vai sendo delineada por 
uma jovem advogada ativista como a parte mais frá-
gil da relação, para a cólera do ultranacionalista. E o 
advogado mais velho, famoso e rico do ultranacio-
nalista recorre a episódios históricos de guerra civil 
para colocar em dúvida a boa conduta do palestino e 
ampliar a dor do libanês. Assim como Josef K.9 expe-
rimentava sensações estranhas ao ser submetido à lei, 
que, embora lhe parecesse absurda, estava em confor-
midade com os parâmetros da sociedade moderna, 

9 Personagem principal de O processo, de Franz Kafka.
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Yasser e Tony participavam das fases do processo fir-
mes em seus objetivos imediatos e questões morais. 
Porém estarrecidos com os protocolos e conteúdos 
legais e inconformados com as possibilidades de re-
solução do conflito. 

Como a cultura é a tônica do filme, não passa-
ríamos sem as contribuições da antropologia. Vale a 
pena nos determos no conflito e nas possibilidades 
de resolução entre os conteúdos morais e a ordem 
jurídica. Tomamos os esclarecimentos de Laura Na-
der (1994) a respeito da subestimação das ideologias 
jurídicas, que trabalham com um modelo legal para 
a harmonia, como uma técnica de pacificação trans-
missora de ideias hegemônicas, substituindo os mo-
delos antagônicos e deixando a cultura e as tradições 
em uma ordem de menor peso. A antropóloga afirma 
que:

Os antropólogos examinaram o conflito em mui-
tos ambientes e efetivamente desenvolveram teo-
rias sobre o conflito. No entanto, não chegamos 
a dispor de teorias completas sobre os significados 
da harmonia. As etnografias tomaram a harmo-
nia como fato consumado ao buscar explicar a 
desarmonia. Recentemente, observadores da área 
da antropologia legal levantaram questões sobre o 
grau em que, enquanto observadores científicos, 
fomos capturados pelos sistemas de pensamento 
de nossas próprias culturas, deixando, talvez, de 
reconhecer que os estilos de disputa são um com-
ponente das ideologias políticas, sendo, frequen-
temente, resultado de imposição ou difusão (NA-
DER, 1994, p.18).

  
Atento aos descompassos entre a tradição e as for-

mas jurídicas na resolução de conflitos, ou no dese-
nho de harmonia, Ziad Doueiri demonstrou lucidez 
ao compor uma conclusão para seu filme, sensível 
aos encaixes e desencaixes entre as tradições e à mo-
dernidade. Sobre o trabalho do roteirista e diretor é 
cabível a observação de que ele foi precioso no filme 
inteiro e que foi magistral na conclusão. Quem assis-
tir poderá concordar ou discordar com o desenrolar 
dos fatos, tomar partido para um lado ou outro, só 
não vai conseguir ficar indiferente. O que o autor 
entrega é um filme provocador, excelente para ver e 
que nos obriga a pensar, estimula debater e inspira 
mudanças. 
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